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E l día de la ira 
1 Las discusiones pretéri-tas y modernas sobre e l 
problema de la violencia en e l 
westem europeo no son ejercicios 
de análisis cinematográfico. Son 
ej e rc icios, en unos casos , d e 
diagnóstico cultural, mi entras que 
en otros, los más habituales, se 
trata de interpretac ion es -como 
di ría Susan Sontag, "reacciona-
rias, impertinentes, cobardes y as-
fixiantes"- de l sentido de dicha 
v iolencia sometida a los dual ismos 
de la ti losofia tradicional , racional 
y positivista. De cualquier mane-
ra, la v iolencia del westem euro-
peo y, más concretamente, de l 
westem hispano-italiano, desde los 
inicios de su esplendor -Por un 
puñado de dólares/Per un pugno 
de dollari (Sergio Leone, 1964 ), 
Una pistola pam Ringo/Una pis-
tola pcr Ringo (Duccio Tessari , 
1965) o Django (Sergio Corbucci, 
1966)-, hasta su posterior e inevi-
table decadencia -Mano r á pida/ 
Lo c hia mava no Requiescat. .. 
ma avevano s bagliato ( Fra nk 
Bronston, alias de Mario B ianchi , 
1974), Los cuatro del Apocalip-
sis (1 quattro dell 'Apocalisse; 
Lucio Fulc i, 1975) y La ciudad 
maldita/La notte r ossa del fa l-
co (Juan Bosch, 1978)- ha pro-
porcionado a la crít ica la ex cusa 
perfecta para abominar del cine 
del Oeste rodado en España o en 
ltalia. 
Así pues, con notable virulencia 
verbal, el crítico fi"ancés Goffi·edo 
Fofi escribió una de las más bruta-
les diatribas hechas contra el wes-
tem italiano. "El fenómeno más 
impresionante de pobreza cultu-
ral, artesanal y mental está repre-
sentado por el western all ' ita liana 
-afirmaba-. Los westerns venidos 
después de los primeros ensayos 
de Leone y Tessari -continuaba 
Fofi- son simplemente mierda, 
111w invasión de tiroteos y torturas, 
1111 muestrario de sadismo grosero 
y gratuito. El western italiano se 
caracteriza por el plagio más des-
vergonzado, más deforman/e, en 
un delirio de violencia nausea-
bunda" ( 1 ). A su vez, el ensayista 
español Vicente Vergara a tribuyó 
un papel alienante y catártico a la 
violenci a del westem europeo, ar-
gumentando lo siguiente: "El pú-
blico no se da cuenta de que ha 
sido manipulado: la violencia 
omnipresente en el film no ha 
sido racionalizada. Las Ji'ustra-
ciones cotidianas del espectador 
(en la esfera laboral, familiar, 
económica, erótica, etc.) y la 
agresividad por ellas engendrada 
han sido canalizadas ordenada-
mente por cauces nada peligrosos 
para el sistema social en su con-
junto: las tensiones de la vida 
real han sido sublimadas gracias 
a la pantalla. ( .. .) Una sencilla e 
incm enta operación de machismo 
mental ha bastado para 'resolver' 
(de momento y hasta la próxima) 
los auténticos problemas de cada 
cual. Tengamos en cuenta, tam-
bién, que los arquetipos del spa-
ghetti-western conectan COII el 
público, además del nivel pura-
mente emocional, a un nivel ideo-
lógico, aunque de forma incons-
ciente la mayoría de las veces" 
(2) . No muy alejado de semejan-
tes postulados, encontramos las 
reflexiones de Fernando Méndez 
Leite durante su época de crítico 
en la revista especializada Film 
Ideal. "El western hispano-italia-
no, pues, ha retomado los aspectos 
más superficiales del género -ex-
plicaba Leite-, a la vez que les ha 
dado una nueva dimensión: con-
vertirse en f uente de expansión de 
toda una agresividad reprimida. 
( .. .) El vaquero de A lmería -pro-
seguía- no necesita ninguna razón 
para combatir. En él es un instin-
to que se compensa sólo por la 
cantidad de muertos o de sangre 
que consigue a su alrededor" (3). 
Algo más lúcidas y re flex ivas son 
las observaciones de l crítico F. 
Velasco Capafons sobre los vín-
culos entre la violencia del wes-
tem europeo y su público: "El 
western europeo es 1111a mueca 
grotesca, una pimeta en el vacío, 
una orgía de violencias que aca-
ban por dejarle a uno lleno de 
dolor. El hombre de hoy se ve 
retratado en él y lo COIIS/111/e 
como una droga: lo desprecia, se 
averg iienza de necesitarlo, se 
mofa de él ... y 110 deja de acudir 
a sus proyecciones. Su presencia 
es hiriente, su desarrollo, elltre-
cortado, una serie de secuencias 
que SOII un todo en sí mismas, y 
1111 todo viole11to, un encadenado 
de muertes, que se va prolollgall-
do hasta quié11 sabe cuándo ... El 
western europeo es, a través de 
su intencio11ada ingenuidad, el 
e.,pone11te de 1111a sociedad r¡ue 
está demasiado co11sciente de su 
propia monstruosidad y 110 quiere 
estarlo" ( 4). 
Paralelamente, a tales reflexiones se 
sumaron las de los propios realiza-
dores americanos de cine del Oeste. 
Bmt Ke1medy, antiguo guimústa de 
Bud Boetticher y Gordon Douglas y 
pésimo director de westems, muy 
influenciado, curiosamente, por el 
westem europeo, para el cual llegó 
incluso a trabaj ar -El regreso de 
los s iete magníficos/Tite Retum 
of Seven ( 1966), La quebt·ada del 
dial>1o (La spina dorso/e del rliavo-
lo, 197 1) y Ana Coulder (Hmmie 
Coulder, 1972)-, manifestaba, es-
cueta y contundentemente : " ... fil-
mes si11 historia, sin escenas. Sólo 
muertes" (5). Por su parte, el c i-
neasta Sam Peckinpah, autor de la 
excele nte Grupo sa lvaje (The 
Wild Bunch, 1969), cuyo denso 
clima de crispa da v io lenc ia es 
consecuencia directa del westem 
europeo, como lo es también el 
concepto (anti )hero ico de los pro-
tagon istas, confesó: "No discuto 
su exactitud y veracidad en lo que 
respecta a la indumentaria, a las 
armas, al impacto de las balas, 
pero no encue11tro en los persona-
j es nada que pertenezca al Oeste" 
(6). 
2. Las raíces de la vio lencia 
La violencia en e l westem europeo 
surge desde su misma idea como 
variante de l género. Porque, con-
viene insistir en ello, el eurowes-
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tern constituye "otra manera" de 
entender el género, "otra mirada" 
hacia el mito del Oeste, distinta -ni 
mejor ni peor- a la ofrecida por 
Hollywood. Al hilo de esta re-
flexión, urge rese1ar que el wes-
tem europeo jamás ha tenido vo-
cació n desmit if icad ora . Pero , 
¿qué es en realidad la desmitifica-
ción? Fernando Savater lo resu-
mió mu y certeramente: "La ne-
cesidad compulsiva de desmitifi-
car es la pasión de individuos 
que ignoran lo que es u11 mito -la 
Justicia o la Igualdad 110 so11 
menos 11i más gloriosas e impres-
cilldibles que el Ho11or, la Noble-
za o el Valor- y que carece// de 
redmlos para la creació11 libre, 
que es lo auténticamente denos-
tado hoy" (7). Y, s in duda, ex is-
te ese senti do de creac ión libre 
en filmes tan di spares como El 
halcón y la presa/La r esa di 
con t i (Sergio So llim a, 19 66), 
¡Mátalo! /Mata lo! (Eduardo M. 
Broche ro, 197 1 ), E l jus ticie r o 
c iego (Bli11dm a11 ; Ferd inand o 
Baldi, 197 1) o Llega Sarta n a/ 
Un a nuvola di polve r a ... Un 
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gr ido de morte . .. Ar riva Sar ta-
na (Giu li ano Carn imeo, 197 1 ), 
independ ientemente de su muy 
dispar calidad artística . 
Todos los mitos son de naturaleza 
s imbólica y funcional. Por consi-
guiente, el weslem de Hollywood, 
a lo largo de su historia, ha inter-
pretado de manera épica la histo-
ria de los Estados Unidos aten-
diendo a las exigencias fabu lado-
ras de sus espectadores -los mi-
tos modern os so n dema ndados 
por la sociedad: la industria cultu-
ra l jamás los fabrica ni los impone 
a su público-. El westem europeo 
ree laboró d icha mi tolog ía, s in 
burlarse de ella ni reduc irla al ab-
surdo. ¿Y en qué consiste esa re-
interpretación mítica? El westem 
norteamericano festeja e l nac i-
miento de una nación bajo un 
ideal ilustrado de paz, j usticia y 
libe1tad -y, por tanto, racional y 
humanista-; es el triunfo del hom-
bre civilizado en un nuevo jardín 
de l edén. El realizador de Ho-
llywood, en suma, subl ima una 
cruda rea lidad histórica otorgán-
dote un rostro más noble, más ac-
cesible y aceptable al inte lecto co-
mún. Por el contrario, desde la 
perspectiva del weslem europeo, 
la vida de la Frontera deviene una 
t ragedia áspera, donde un agresi-
vo instinto de supervivencia alum-
bra nuevas formas de barbarie. 
Marcados tanto por las peculiari-
dades temperamentales de su ca-
rácter lati no como por su back-
groulld cultural -el cual abarca la 
mitología clásica, la li teratura po-
pular, el cine de géneros como el 
peplum o el fantástico, diversos 
movimientos artíst icos y fi losófi-
cos de vanguardia, además de un 
agrio sentido del fatalismo y de 
una indudable pomposidad operís-
tica . .. -, los real izadores italianos, 
españoles y fra nceses muestran, 
s in sentimentalismos ni compo-
nendas legendarias, un Oeste de-
cadente, sinies tro, cas i gótico, 
exacerbando hasta el parox ismo 
algunos elementos iconográfi cos 
y psicológicos de la realidad his-
tórica. Un Oeste asolado por los 
instintos fuertes y peligrosos de 
sus conquis tad ores, dom inados 
El justiciero ciego 
por el placer de acometer empre-
sas arri esgadas, por la audacia 
loca, la sed de venganza, la astu-
cia, la rapacidad o el ansia de po-
der. En este universo primitivo, 
sa lvaje, huérfano de valores civili-
zados, donde imperan la corrup-
ción y el sufrimiento, no hay jus-
ticia: sólo la ley del más fuerte, o 
mejor dicho, del más hábil con las 
armas ... La paz existe únicamente 
para los muertos, y la libertad es 
una quimera: todos los persona-
j es, incluido e l (anti)héroe de l 
westem europeo, son víctimas y 
prisioneros de sus pasiones y de-
seos, esclavos en de finitiva de un 
destino aciago del que es inúti l in-
tentar zafarse. 
Considerando semejante contraste 
estético, ¿cabe pensar que ex iste 
una cierta tendencia al hiperrealis-
mo en e l westem europeo y, más 
concretamente, en la representa-
ción fílmi ca ele la violencia? La 
respuesta a esta pregunta es, a to-
das luces, afirmativa, y más s i te-
nemos en cuenta ciertas observa-
ciones del historiador Joseph G. 
Rosa: "El concepto romántico del 
pistolero como 1111 caballero del 
siglo XJX crea una impresión 
completamente falsa de los hom-
bres que vivieron y murieron a la 
sombra de sus pistolas. ( .. .) De-
bajo de la fachada heroica se es-
condía el hecho desnudo de que 
todos eran homicidas, ya fuera 
por elección o por provocación. Y 
sugerir que lucharon limpiamente 
en el actual sentido del juego lim-
pio es erróneo. El problema de 
sobrevivir significaba llevar la 
delantem al oponente o incapaci-
tar/o de talmanem que se evitara 
cualquier amenaza posterior. 
Esto, de vez en cuando, dejaba a 
los perdedores con heridas gm-
ves: ojos arrancados, orejas mor-
didas, miembros rotos, o la indig-
nidad adicional del tacón de una 
bota hincado en el rostro. Por 
muy horrible que pueda parecer-
nos esto a la gente de hoy día, se 
tmtaba de un riesgo aceptado por 
los individuos que vivían en la 
Frontem" (8). 
Así pues, destaquemos el ajustado 
retrato que K laus Kinski hace de 
Johnny, un sádico pistolero obse-
sionado por el sexo, en La belva 
(Mario Costa, 1970) -quien dispa-
ra compulsivamente, reflej ando 
un gran placer e n su rostro, o 
manosea el e modo enfermizo a 
una chica de saloon, provocando 
el rechazo de ésta-, como memo-
rable es también la histriónica in-
terpretación de Stan Cooper en el 
pape l de l hosco foraj id o Ro ss 
Stewart en La muerte busca un 
hombre/A ncora dol lal'i per i 
MacGregor (José Luis Merino, 
1970) -destrozado por el alcohol 
y la marihuana, Stewart mata pri-
mero a su amante india porque le 
echa en cara su impotencia (! i), y 
luego acaba con sus secuaces an-
tes de que descubran su debilidad, 
utilizando mediante engaños la fe-
roz codicia de Forsyte (Charles 
Quiney), e l cazador de recompen-
sas ... - . Tampoco debemos olvi-
Baño de sangre al salir el sol 
dar la cruel manera de trabajar de 
otro caza-recompensas, Mannaja 
(Maurizio Merli), en E l valle d e 
la muerte (Ma nnaja; Sergio 
Martina, 1977), quien, con su 
portentoso manejo de l hacha, am-
puta las manos de cuantos atrapa, 
impidiendo as í que puedan dispa-
rarle. En Baño de sangre al salir 
el sol (Mil! e dollari su/ nero; A 1-
bert Cardiff, alias de Alberto Car-
done, 1967), el hosco pistol ero 
Johnny Listan (Anthony Steffen) 
descalza a sus adversarios y los 
abandona sin montura en medio 
de l desierto, para asegurarse de 
que no le perseguirán. Y en otro 
westem ele Alberto Cm·done, Siete 
dólares a l rojo/Sette dollari s ul 
¡·osso (1966), e l bounty killer 
Johnny Ashley (otra vez Anthony 
Steffen) inmovili za la mano de l 
barman de un saloon, quien iba a 
sacar una arma, clavándosela en-
cima del mostrador del bar con 
un cuchillo ... U na estratagema 
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que, curiosamente, recuperó Hen-
ry Hathaway para una de las es-
cenas más crudas de Valor d e 
ley (Tm e Grit, 1969) . 
La del irante obsesión por lo vio-
lento del westem europeo, y espe-
cialmente del westem hispano-ita-
liano, respond ía a unas necesida-
des muy específicas de la socie-
dad del momento. Los sesenta, 
época del nacimiento y máx imo 
apogeo de l género e n Europa, 
fueron años tremendamente con-
vulsos, llenos de incertidumbres, 
a la vez que fundamentales para 
entender la historia de Occidente 
a lo largo de la segunda mitad del 
sig lo XX. Como escribió la ensa-
yista Anna Detheridge (9), "los 
01/os sesenta presentan un concen-
trado de cambios repentinos y 
profundos que han convertido 
nuestra vida en algo radicalmente 
diferente a la de nuestros proge-
nitOI·es .. . ". Y no será únicamente 
en e l terreno tecnológico donde 
esos cambios serán más eviden-
tes; nuevas formas de pensamien-
to y de culhtra trastocarán nues-
tra idea del mundo y de las rela-
ciones humanas, cambios provo-
cados, en ocasiones, por hechos 
extremadamente violentos, marca-
dos por tenibles amenazas ( 1 0). 
Expresándolo en términos de es-
tét ica marxista, el westem europeo 
prueba que el arte no sólo es obra 
del genio individual de sus auto-
res, sino el producto de un con-
texto cul tural e histórico. 
Es cie1t o que en la despiadada y 
ritual venganza ejecutada por Ste-
ve McDougal (Anthony Steffen) 
en ¿Por qu é segu ir ma ta nd o?/ 
Perché uccidi a ncora? (Edoardo 
Mu largia, 1965) -espoleada por el 
sa lvaje ases inato de su padre, que 
fue fus ilado por una partida de 
bandidos mientras permanecía ata-
do a un árbol ... -, o en el sádico 
ensaiíamiento del indio Joe (Burt 
Reynolds) con sus enemigos en 
Joe, el implacable/Navajo Joe; 
Sergio Corbucci, 1967) -una ban-
da de racistas cazadores de cabe-
lleras, culpables del aniquilamiento 
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de su tribu .. . -, existe cierta catar-
sis, una liberación de los ma les del 
espíri tu gracias a las viscerales 
emociones que provocan el arte y 
e l espectáculo. Pero sin apenas re-
lación con el concepto que el filó-
sofo griego Aristóteles (384-322 a. 
C.) apuntó en su Poética -utilizada 
para describir el efecto que la tra-
ged ia clás ica debía prod ucir en 
sus espectadores-, ni con el senti-
do alienante que, despect ivamen-
te, seña laba e l c rí t ico V icente 
Vergara. En los años sesenta, an-
tes de los sucesos de mayo del 
68, la moral cristiana rampante y 
su flor decadente, el capitali smo, 
estaban al límite de su capacidad 
para reprimir la rabia in terior y la 
frustración de la sociedad europea 
occidenta l. El en tumecimi ento 
emocional, las ad icc iones en 
masa, la baja autoestima, la depre-
s ión, la apatía, la anomía -desde la 
perspectiva del sociólogo Émile 
Durk he im ( 1858-1 9 17), que la 
describe como un comportamien-
to social marcado por unas rela-
ciones entre sus miembros caren-
tes de sentido, de las que no brota 
ningún sentimiento solidario ( 11 )-
' empezaron a convertirse en los 
males modernos que sofocan e l 
iJ1Stinto y las pasiones de la carne . 
E l cine europeo despertó el dai-
mon de su público gracias a un 
cine de género popular, en el más 
estricto sentido gra msciano del 
término, como el giallo, el policia-
co y el cine de terror, s in olvidar 
alguna cinta "política" ca m u !lada 
de thriller -cf Le maní sulla 
citta (Francesco Rosi, 1963)- o 
de film de aventuras -La úl t im a 
ca rga (The Charge o.f the Light 
Brigode; Ton y R ichardson, 
1968)-. Obviando las concesiones 
a la comercialidad fác il, palpable 
en la ris ible bruta lidad de títulos 
como Vende la pis tola y có m-
prate la tumba (C 'e Scll'lono ... 
vendi la pistola e camprati una 
boro; Giul iano Carnimeo, 197 1 ), 
Si quieres vivir .. . dispara (José 
María Elorrieta, 1975) o Una ciu-
dad llamada Bastarda/A Town 
C alled Bastard (Robert Parrish, 
197 1 ), presente incluso en una 
c inta tan am orfa y mediocre 
como El tesoro del lago de la 
Plata (Der Schatz i111 Silbersee; 
Harald Re inl, 1962) -con un pérfi-
do villano encarnado por Herbert 
Lom que no pestm1ea a la hora de 
masacrar a todo el pasaje de una 
di ligencia-, la violencia en el wes-
tem europeo constituyó un desvío 
pasivo y voyeuríst ico de las an-
sias de rebelión del individuo con-
tra e l establishment rel ig ioso y 
burgués ( 12), además de un pro-
vocativo acto de agresión contra 
la estética moralista del Orden. 
3. La violencia como obsceni-
dad, la obscenidad como trans-
gr esión 
Durante su época de máximo es-
plendor, la violencia ex istente en 
el westem europeo se calificó de 
"obscena". Un adjetivo que, s in 
duda, hubiese suscri to Goffredo 
Fofi, que no duda en definir a esa 
violencia como "nauseabunda". 
Derivada del latín obscenus -"lo 
que queda fuera de la escena"-, es 
posible que en la actual definición 
de "obscenidad" influya otro tér-
mino latino, ob-caenum -"porque-
r ía, suc iedad, bas ura" -. Pero, 
¿qué es la obscenidad? Un rasgo 
universal inherente a la nahtraleza 
humana, un elemento latente en 
nuestra vida social y una neces i-
dad para e l espíritu del hombre 
como individuo, debido a los ten-
sos mecan ismos cul tura les que, 
por un lado, satisfacen esa ansia 
de recrearse en lo supuestamente 
obsceno, mientras que, por otro, 
lo censuran. De hecho, toda so-
ciedad humana posee unas nor-
mas más o menos rígidas sobre el 
v i~.:io y la virtud. Por consiguien-
te, lo obsceno es un criterio sub-
jetivo que implica un juicio de va-
lor, el cual varía con cada periodo 
histórico, con cada sociedad, con 
cada individuo. 
Ap licada generalmente a la sexuali-
dad y a la escatología, la esencia 
de la obscenidad consiste en exhi-
bir aquellos procesos fís icos y es-
tados emocionales que se suponen 
privados, entre los que cabe citar, 
como expone el profesor Harry de 
Clor -dejando a un lado la actividad 
sexual y los genitales-, "el dolor, 
la agonía, la violencia, la guerra 
y las flaquezas de la humanidad" 
( 13). En este sentido, el tratamien-
to de la violencia en el westem eu-
ropeo supuso un enorme -y van-
guard ista- esfuerzo estético para 
ampliar los límites de lo que podía 
mostrar el cine, al fil mar con ab-
soluta franqueza el sufrimiento, la 
truculencia y las miserias del gé-
nero humano. La violencia del 
eurowestem, al igual que sucedió 
más tarde con el cine pornográfico 
-parafraseando a J. G. Ballard, 
sexo y violencia son poderosos ca-
talizadores de cambios sociales-, 
intentaba suprimir el silencio, la re-
presión y la férrea separación bur-
guesa entre lo público y lo privado; 
es decir, h·ansgredir las normas del 
establishment. 
Desde los orígenes del séptimo 
at1e, las convenciones del cine co-
mercial reducen la práctica de la 
violencia a villanos y psicópatas, 
derrotados invariablemente por las 
fuerzas de la Ley y el Orden. El 
héroe, sometido a la dinámica mo-
ralista del espectáculo, es violento 
por necesidad, en respuesta a la 
violencia de sus adversarios, arbi-
traria y al margen de la ley. Esta 
articulación interna del hecho vio-
lento permite, en palabras del ftló-
sofo Julio Cabrera, "diferenciar 
verdad y mentira, bueno y malo, 
en el núcleo mismo de la violen-
cia, y, de esa manera, manejarla, 
tomarla controlable y racional 
(. . .) esta violencia domesticada, 
por más insaciable que pueda pa-
recer" (14). La violencia del wes-
tem europeo rehuyó de dicha do-
mesticación, dinamitando la moral 
racional y positivista del Orden. 
Con escasos matices entre lo bue-
no y lo malo, la verdad y la menti-
ra -los imprescindibles para que 
los mecanismos narrativos del re-
lato funcionen-, la violencia vital, 
revolucionaria y un punto ácrata 
de títulos como Cara a cara/Fac-
cia a fa ccia (Sergio So llima, 
1967), Requiescant (Cario Lizza-
ni, 1967) o Los hijos del dfa y de 
la noche/La banda J&S. Crona-
ca criminale del Far West (Ser-
gio Corbucci, 1972), pone en es-
cena un choque entre fonnas de 
vida, un conflicto entre voluntades 
ele poder -el sádico ideólogo revo-
lucionario contra el rudo outsider, 
vagamente romántico, en Cara a 
cara; el solitario religioso que de-
fiende a los campesinos, oprimi-
dos, maltratados, por un despótico 
terrateniente, en Requiescant; los 
forajidos Jed (Tomás Milian) y 
Sonny (Susan George), cuyo anár-
quico y hedonista sentido de la 
vida y el crimen les lleva a pelear 
con los siniestros hombres de la 
Pinket1on, entre otros torvos agen-
tes de la ley, en Los hijos del día 
y de la noche .. . -. La violencia no 
se plantea, pues, como un proble-
ma; tampoco se la juzga y condena 
según criterios lógicos o morales. 
Como demuesh·an Bandidos (Max 
Di llman, alias de Massimo Dalla-
mano, 1967) -Richard (Emico Ma-
ria Salerno ), el protagonista del 
film, instruye en el arte de disparar 
y matar a su discípulo Ricky (Te-
rry Jenkins), con el fin de que eli-
mine a Kane (Venantino Venanti-
ni), un pistolero rival que le destro-
Cara a cara 
zó las manos a tiros ... - y El bas-
tardo (Django, il bastardo; Sergio 
Garrone, 1969) -historia de una 
venganza de ultratumba, llevada a 
cabo por el espectro de un soldado 
asesinado durante la Guerra ele Se-
cesión, quien elimina sistemática-
mente a todos sus verdugos ... -, el 
choque entre voluntades de poder 
libera a la violencia del westem eu-
ropeo de cualquier reflexión mora-
lista. En Johnny Oro (Sergio Cor-
bucci, 1966) o Una cuerda, un 
colt (Une carde ... un colt; Robert 
Hossein, 1969) se lucha y se mata 
de manera natural porque, como 
veremos más adelante, la violencia 
en el universo del westem europeo 
es una forma de ser y, sobre todo, 
de estar. Así, citando de nuevo a 
Julio Cabrera, "acaba uno dejando 
de lado, en la propia fan tasía, la 
problematización moral, entregán-
dose a la magia del Cine, esta vez 
ma terializada en la violencia 
como podría serlo en un cuento de 
hadas o en una aventura" ( 15). 
4. L lego, veo y disparo 
Es cierto que la violencia de nu-
merosos westerns europeos tiene 
algo de "obscena", en cuanto está 
filmada ele una manera muy direc-
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ta, s in retórica. Y ahí reposa gran 
parte de su potencia transgresora: 
en su radical poética de la cruel-
dad. Podría decirse que la violen-
cia del westem europeo, en honor 
a su carácter "obsceno", es "con-
traste, disonancia, inversión y 
descontextual iznción" ( 16). La re-
torcida tortura que padece Blind-
man (Tony Anthony) en E l justi-
ciero ciego -maniatado por los 
hombres de Domingo (Lioyd Bat-
tista), éstos le colocan unos car-
tuchos de dinamita en el cuerpo, 
mientras una ardiente mecha re-
corre sus brazos y piernas . . . -; la 
manera en que Joko (Richard Ha-
rri son), desarmado, defiende su 
vida en Jolw, invoca a Dio ... e 
muori! (Antonio Marg heriti, 
1968) -de una patada, agarrado a 
una viga de la celda donde se halla 
cautivo, degolla con las espuelas a 
uno de sus captores-; el salvaje 
suplicio que Bi ll (John Phillip 
Law), el impetuoso pistolero que 
protagoniza De hombre a hom-
bre (Da uomo a uomo; Giulio Pe-
troni, 1967), padece a manos de 
unos bandidos mexicanos: sepul-
tado en medio de un árido pára-
mo, con la cabeza al descubierto, 
sus torturadores le llenan la boca 
de sal; la sed, el sol y las honni-
gas harán e l res to ... ; también 
Django (Franco N ero), el lúgubre 
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(anti)héroe de Dj ango, se verá in-
defe nso tras la espantosa actua-
ción de los secuaces del general 
Hugo (José Bódalo): con la culata 
de sus fusiles, con los cascos de 
sus caballos, rompen los dedos del 
pistolero, mientras lo golpean sin 
compasión ... Son instantes llenos 
de horror y furia que, pese a todo, 
no pretenden saturar la retina del 
espectador con imágenes chocan-
tes, aunque sí lo intenten filmes 
tan mediocres como Siete pisto-
las para los McGregor/Sette pis-
tole pe•· i MacGregor (Franco Gi-
raldi , 1966) -los sicarios del bandi-
do Santillana (Leo Anchóriz) , 
montados sobre sus caballos, tor-
turan a un individuo arrastrándolo 
repetidamente con sus lazos a tra-
vés de una gran hoguera ... -, Una 
pis tola per cento croci (Lucky 
Moore, alias de Cario Croccolo, 
197 1) -la cruel líder (Mónica Mi-
guel) de una banda de mexicanos 
humilla delante de sus feroces acó-
li tos a la heroína del relato, Jessica 
(Marina Mulligan), desnudándola a 
golpes de látigo; una escena que 
fue e liminada en algunas copias 
italianas y estadounidenses- o Seis 
balas, una venganza, una ora-
ción (Diamante Lobo!God's Gun; 
Gianfranco Parolini, 1977) -donde 
pueden verse niílos muertos a ba-
lazos o violaciones colectivas en 
De hombre a hombre 
un saloon-. Tíhtlos que trivial izan 
la violencia acenhmndo sus aspec-
tos más sádicos, confundiendo la 
sencillez y la rotundidad con la 
grosería y la zafiedad. 
En numerosas ocasiones, la sen-
cillez y la rotundidad no excluyen 
la posibilidad de cierta so fi stica-
ción. En la película E l yanl<ee/ 
Yankee (Ti nto Brass, 1966), uno 
de los esbi rros del Gran Concho 
(Adolfo Celi) extrae la dentadura 
de oro del cadáver de un compin-
che golpeándole la boca con la 
empuñadura del revólver. El ci-
neasta filma el instante en off vi-
sual, colocando la cámara a es-
paldas del despiadado pistolero, 
recortando su s ilueta sobre un 
rojizo, casi infernal, disco solar. 
Aunque no veamos la boca des-
trozada del muerto, el gesto resul -
ta aún más estremecedor .. . A su 
vez, en S i te encuentras con 
Sartana ... ruega por tu mu erte 
(Se incontri Sartana prega per la 
tua morte; Frank Kramer, alias de 
Gianfranco Parol ini, 1968), el 
bounty killer encarnado por Klaus 
Kinski, decidido a matar a Sartana 
(Gianni Garko), primero si lenc ia 
el cascabel que pende de una de 
sus espuelas llenándolo de espu-
ma de afeitar (!) y, emboscado 
entre los ataúdes de una fun eraria 
(!!), se enzarza en un tiroteo del 
que no saldrá con vida, ironías del 
destino, por culpa de una fata l cu-
chillada . . . Concebida como una 
alu s ión d irecta a lo prohib ido, 
corno un ataque al sentido colecti-
vo de la moral, como una emo-
ción v isceral, la violencia en el 
western europeo necesitaba de 
nuevas estructuras visuales que le 
dieran solidez ci nematográfica. 
¿Y cuáles fueron esas estructuras 
visuales? En primer lugar, la pro-
fundidad de campo, capaz de re-
lacionar ya no sólo al verdugo y a 
su víct ima en un mismo espacio 
hostil, sino de mostrar con abso-
luta frial dad, y ciertas dosis de 
abstracción, la mortífera efectivi-
dad de las armas, la aspereza con 
que se mata: en Bandidos, los 
hombres del malvado Kane bajan 
a Richard del ferrocarril entre em-
pellones, lo desarman y lo dejan a 
merced de su adversario, mien-
tras Kane, al fondo del plano, se 
prepara para disparar. .. ; en Po•· 
un put1 ado d e dóla res, Siete dó-
lares a l rojo o ¿P or q ué seguir 
matando?, el revólver que empu-
I'ían los (anti)héroes, por efecto 
de la perspectiva, se ve inmenso 
en la pantalla mientras que sus ad-
versarios, empequeñecidos al fon-
do del encuadre, caen como mos-
cas bajo el fuego ... La elaborada 
composición del plano en función 
de la profundidad de campo pue-
de dilatar el "suspense" de una es-
cena o acentuar e l sentimiento 
desgarrado, trágico, del acto vio-
lento: en El halcón y la presa, el 
bounty ki/ler Jonathan Corbett 
(Lee Van C leet) responde a la de-
manda de uno de los tres bandi-
dos a los que está a punto de ma-
tar -"sólo necesitaría 1111a bala", 
murmura amenazante uno de los 
outlmvs desarmados- colocando 
tres balas encima de un tronco 
seco; un p lano con el trío de pro-
yect iles en primer término, uno 
por cada forajido, nos anuncia 
cuál será su final. .. ; en E l día de 
la ira (! giomi del/'ira; Tonino 
Valerii , 1967), un contrapicado a 
ras de suelo recoge el doloroso 
instante en que Scott (G iuliano 
Genuna), al fondo del cuadro, re-
mata a su antiguo maestro y ami-
go, el pistolero Frank Talby (Lee 
Van Cleet), postrado casi delante 
de la cámara ... La profundidad de 
campo inc luso puede crispar e l 
tono de una pe lícul a desde su 
mismo arranque: en Bafio de san-
gre al salit· el sol, la primera es-
cena muestra a un tipo cabalgan-
do por una cañada en campo lar-
go, mientras por el lado izquierdo 
del encuadre asoma el cañón de 
un wincltester apuntándole ... ; en 
Por techo, las estr ellas ( ... E 
per tetto, 1111 cielo diste/le; Giulio 
Petroni , 1968), una panorámica 
s igue la carrera de una diligencia 
de izquierda a derecha del encua-
dre, desde lo alto de una colina, 
hasta que entran en plano un gru-
po de forajidos, cuyos rostros se-
rios, sucios, surcados de cicatri-
ces, anuncian la posterior explo-
sión de violencia ... 
El montaje se revela como uno de 
los elementos forma les más im-
portantes del eurowestem y, tam-
bién, como uno de los más des-
prestig iados por la crít ica. Vicente 
Vergara escribió al respecto: "En 
el spaghetti-western el monlaje 
adquiere un valor primordial. No 
cumple una función generadora de 
s ignificaciones. Su manipulación 
está en función de conferir al pro-
ducto 1111 ritmo trepidante y 1111 im-
pacto visual acorde con la mecá-
nica puramente extema y truculen-
ta. Los primeros planos y los in-
sertos abundan" ( 17). Es justo re-
conocer que en filmes tan insigni-
ficantes como Los buitres (1Vin-
El día de la ira 
netou und der so/111 des warrenlo-
ters; A lfred Vohrer, 1965), Pagó 
cara su muet·te/E intorno a luí 
fu morte ( L eón Klimov sky , 
1968), U n dólar de recompensa/ 
La precia e l' avvoltoio (Rafael 
Romero Marchent, 1972) o Apo-
calips is Joe/Un uomo chiam ato 
Apocalisse Joe (Leopoldo Savo-
na, 197 1 ), el montaj e camufla la 
pobreza (económica y artística) 
de la puesta en escena -Los bui-
tres y Pagó ca ra su muerte con 
sus p lano-contrap la no cerrados 
durante las peleas cuerpo a cuer-
po o en los tiroteos-, o exacerba 
hasta el deli rio los aspectos más 
crudos de las escenas violentas -
c.f la batalla campal que se orga-
ni za en medio de la 111ain street 
ent re forajidos y ciudadanos en 
Un dóla r de recompensa y Apo-
calipsis Joe, incluyendo esta últi-
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ma una tremenda matanza en el 
interior de una iglesia ... -. No obs-
tante, a veces el montaje permi te 
un tratamiento elíptico de la vio-
lenc ia, aunque no por ello menos 
duro. Un ejemplo paradigmático 
lo encontramos en Hasta la últi-
ma gota de sangre/L'ira di Dio 
(Albert Cardiff, al ias de Alberto 
Cardone, 1968), concretamente 
e n la secuencia donde el joven 
Mike (Montgomery Ford) descu-
bre el cadáver de su novia, asesi-
nada por un grupo de facinerosos: 
M ike penetra en la casa, y su ges-
to de sorpresa es acompai1ado 
por un contraplano en el que ve-
mos asomar las piernas desnudas 
de una muj er, inertes, entre la 
ropa revuel ta de una cama, sugi-
riendo así las vejaciones que, an-
tes de morir, la mujer debió pade-
cer a manos de sus verdugos. 
Otro caso similar -y mucho más 
e laborado visualmente- lo halla-
mos en Ad iós grin go (George 
Finley, alias de Giorgio Stegani, 
1966). Mientras Brett (Gi uli ano 
Gemma) persigue a l mezqu ino 
Gi ll (Nello Pazzafini) encuentra 
bajo el implacable sol del desierto 
a Lucy (Evelyn Stewart), quien 
ha s ido brutalmente violada por 
Gil! y su banda: Brett halla los res-
tos apagados de una hoguera, y 
cuando inspecciona los al rededo-
res pistola en mano se topa con 
diversas prendas femeninas; de 
repente, ve algo que descompone 
su rostro en una mueca de sor-
presa y terror. Brett en funda su 
pistola y se acerca a la cámara 
lentamente hasta cubrir con su 
cuerpo el encuadre, y en el plano 
siguiente, tomado de espaldas a 
Brett -que tapa convenientemente 
con su cuerpo parte de la desnu-
dez de la joven, atada en el suelo a 
la manera india-, vemos a la infor-
tunada muchacha ... 
El montaj e en el eurowestem 
también s irve para estilizar la vio-
lencia como en los westems nor-
teamericanos -cf la escaramuza 
entre Wyatt Earp (Guy Madison) 
y los pistoleros de Pancho Bogan 
(Fernando Sancho), localizada 
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entre las vieJas instalaciones de 
una mina abandonada, en Desa-
fío en Río Bravo/Sfida a Rio 
Bravo (Tulio Dem ichelli , 1965), 
o e l tiroteo final, que tiene por 
escenario un lóbrego cementerio 
indio, en S iete winchestcr para 
una matanza (Selle winchester 
per un massacro; E. G. Rowland, 
a lia s de Enzo G. Caste llari, 
1968)-, más atentos al cli mático 
desarrollo de cada secuencia de 
acción que a la crueldad, a livian-
do la sordidez de ciertos in stan-
tes, como sucede en Entre Dios 
y el Diab lo/C'er a un a vo lta 
Dio (Marino Girolami, 1968) -la 
joven posadera que se resiste a 
ser ultrajada por uno de los s ica-
rios del villano Bob Ford (Folco 
Lulli) es tiroteada sin contempla-
c iones por su agresor-. 
Pero será a través de los insertos 
como e l westem europeo marca-
rá la diferencia con su homólogo 
ho llywoodiense, convirtiendo la 
truculencia en una forma de ex-
perimentar con las nuevas fron-
teras de lo visual en el género. 
En el eurowestern ya no sirven 
los cuerpos retorc idos por los 
disparos para certificar la muerte 
de un personaje, s ino que deben 
aíiadirse insertos con los aguje-
ros de bala, ya sea en la frente -
La muerte tenía un prccio/Per 
qualche dollaro in piú (Sergio 
Leone, 1965), La mu erte busca 
un hombre- o en el pecho -Baño 
de sangre al salir el sol, Joko, 
in voca a Dio ... e muori!-. Los 
hil illos de sangre corriendo por la 
comisura de los labios o la frente 
perlada de sudor no bastan para 
dar fe de la intensidad de una pe-
lea; s í lo hacen, sin embargo, los 
primeros planos de rostros ma-
gu llados por una temible paliza-
Por un puñado d e dólares , 
Django-. E l deta lli smo que el 
montaje muy fragmentado intro-
duce en la representac ión de la 
violencia y sus consecuencias no 
obedece a s imples criterios co-
merciales, a un desmesurado hi-
perrealismo fílmi co. Constata el 
fin de la inocencia del especta-
dor, pues la muerte y la tortura 
daiian los cuerpos y las mentes, 
la maldad existe y en ocas iones 
solamente puede erradicarse em-
pleando sus m ismos métodos. 
Por eso es necesario exhibirla ro-
tu ndament e , sin metáforas u 
otros recursos figurativos que le 
confieren brillantez, pero que le 
restan fuerza transgresora. Ahí 
j uega n un pape l im portante la 
pe rson ali dad creativa d e cada 
realizador, pues no es lo mismo 
la visión que sobre el tema ofre-
cen Jos ti lmes de Sergio Corbuc-
ci, Sergio Leone, Joaquín Rome-
ro Marchent, Antonio Margheriti, 
Giu lio Petron i, Sergio So ll ima o 
Tonino Va lerii, que la existente 
en el trabajo de cineastas como 
Giuliano Carn imeo, José María 
Elorrieta, Demofilo Fidani, León 
Klimovsky, Rafael Romero Mar-
chent, Mario Siciliano o Giorgio 
Simonelli . No en vano comentaba 
Sergio Solli ma: "Si se narm una 
historia de violencia, la violen-
cia necesita, pues, ser represen-
tada. Depende de tu sinceridad y 
de tu capacidad artística para 
hacerlo de manera auténtica, in-
tegrada en la narración . Es 
como explicar ww historia eróti-
ca, ¿no? Hay maneras y mane-
ras, depende de tu sensibilidad y 
de tu moral. Naturalmente, hay 
quienes han explotado tanto el 
western como el erotismo de for-
11/a vulgar, acentuando o dila-
tando ciertos elementos para 
atraer al público. Hoy ya no se 
puede narrar las aventuras de 
Ken ¡vfaynard o Tom Mix sobre 
sus caballos blancos, limpios y 
hermosos. Hoy sabemos que la 
violencia hace daiio, y ya no te-
nemos aquella ingenuidad del 
posodu" ( 18). 
5. Una razón para vivir y una 
para morir 
El westem europeo -y, más con-
cretamente, e l hispano- ital iano-
nos descubre un Oeste tremen-
damente degradado desde un 
punto de v ista humano. Nos 
arrastra hacia un universo primi-
tivo, salvaje, donde los va lores 
supues tam e nte civi lizados - la 
moral de los buenos sentimientos 
e intencion es, incluidas las mora-
les socialistas e idea les democrá-
ticos .. . - apenas existen. En con-
secue nci a, pe lí culas como L a 
muert e t enía un precio, Oro 
maldito/Se sei vivo .. . s pa r a ! 
(Giulio Questi , 1967), Un dólar 
aguj ereado (Un dol!m·o bucea-
lo; Giorgio Ferroni, 1965) o La 
muerte d e un pres ide nte/11 
prezzo del potere (Tonino Vale-
ri i, 1969), entre otros muchos tí-
tul os disp on ibles, comparten e 
ilustran el nihili smo avant la let-
tre de l filósofo inglés Thomas 
Hobbes ( 1588- 1679), sintetizadas 
en aquel célebre aforismo, repeti-
do hasta la saciedad, que afirm a-
ba que el hombre es un lobo para 
e l hombre -homo homini lupus-. 
Si el coron el Mortimer (Lee Van 
C leef), en La muerte tenía un 
precio, se ha convertido en caza-
dor de recompensas es para eli-
minar al culpable de la violación 
y muerte de su hija ( 19), un fora-
j ido mex icano apodado El Indio 
(G ian Maria Vo lonté), mientras 
que a su socio, El Manco (Ciint 
Lo muerte tenía un precio 
Eastwood), solamente le in teresa 
la recom pensa : más cadáveres 
s ig nifi can más dó lares, ta l y 
como evidencia ese plano fina l 
donde El Manco calcula cuánto 
valen Jos muertos que yacen en 
su carro ... Mestizo (Tomás M i-
lían), protagoni sta de Oro mal-
dito, es un ladrón traicionado 
por sus socios que va a parar a 
un pu eblo llamado Campo de la 
Angust ia; e l cacique de l lugar, 
Zorro (Roberto Camardiel), atraí-
do por el oro de los camaradas 
de Mestizo, se enfrenta a los "ho-
nestos" ciudadanos de Campo de 
la Angustia, liderados por e l pre-
di cado r Acke rman (Francisco 
Sanz) y el comerciante Tembler 
(M ilo Quesada), quienes, a su 
vez, mediante e l ases inato y la 
tortura, también desean quedarse 
con e l botín ... En Un dólar a gu-
jereado, tras acabar la Guerra de 
Seces ión, Gary O ' Hara (Giuliano 
Gemma) es víctima de l desprecio 
y la brutalidad de los vencedores 
y, dado por muerto, e liminará 
uno a uno a sus "asesinos", quie-
nes s í han acabado con e l herma-
no de Gary utilizando a este últi-
mo como señue lo e involuntario 
ejecutor. El magnic id io de l presi-
dente Garfield (Van Johnson), en 
La mu erte de un presid ente, 
trunca sus elevadas aspiraciones 
-reconciliar al Norte y al Sur tras 
la sangrie nta guerra civil- ; un 
asesinato que ha s ido organi zado 
po r e l a mbi c ioso banque ro 
Pinkerton (Fe rnando Rey) y su 
sicario, el sherif Jefferson (Be-
nito Stefanelli), deseosos de im-
poner sus despóticos c ri te rio s 
polí ticos .. . 
Queda claro que la vida es esen-
cialmente violenta y que, por des-
gracia, no se puede acabar con 
esa violencia porque los hombres 
son, por naturaleza, crue les ex-
plotadores de otros hombres. Así 
lo escri bió Friedrich Nietzsche 
( 1844- 1900) en una de sus obras 
más polémicas: "Aquí resulta ne-
cesario pensar con radicalidad y 
defenderse de toda debilidad sen-
timental: la vida misma es esen-
cialmente apropiación, ofensa, 
avasallamiento de lo que es ex-
tralio y más débil, opresión, dure-
za, imposición de formas propias, 
anexión y explotación" (20). Ex-
hibida en todo su atroz esplendor, 
la violencia en el westem es mos-
trada como algo inherente al ser 
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humano, difícilmente manipulable 
por los el u a 1 ismos ele la fi losofia 
tradicional. La reivindicación de l 
heroísmo -con sus inevitables do-
sis ele atropello, azar, valor y ries-
go gratuito- se efectúa sin ensal-
zar la figura ejemplar del héroe, 
ya que, como Hércules, Aquiles o 
Eneas, los (anti)héroes del lVes-
tem europeo -inadaptados, vaga-
bundos, individualistas, a la bús-
queda siempre del placer, obse-
sionados a menudo por el dinero-
se distinguen más por sus hazai'ías 
que por sus virtudes. Los protago-
nistas ele Réquiem para el grin-
go/Requiem pcr un gringo (José 
Luis Merino, 1968), El vengad01· 
del sur/1 vigliacchi non pregano 
(Mm·lon Sirko, ali as ele Mario Sici-
liano, 1968) o Un dólar y una 
tumba/La sfida dei MacKenua 
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(León Klimovsky, 1970) hacen 
aquello que deben hacer: combatir 
a la violencia con la violencia para 
restablecer una justicia "natural" -y 
"extramoral", para utilizar un tér-
mino muy ni etzschi ano- cuya 
profund idad y honestidad están 
muy por encima ele las defi cientes 
leyes humanas. Incluso cuando el 
objetivo es la j usticia social, libe-
rando al pueblo de la opresión , 
como sucede en El sa bor de la 
violencia (Le goíit de In violence; 
Robert Hossein, 1960), las aliaga-
zas polí ticas se revelan inútiles, la 
negociación con el poder deviene 
estéri 1 y solamente queda una sali-
da: empu ñar las armas. 
Como excepción que confirma la 
regla tenemos a los estó lidos Chet 
Davis (Django) y Hu nt Powers 
(Sattana) en Arriva no Django e 
Sartana .. . E la fin e (Dick Spitfi-
re, alias de Demofi lo Fidani , 
1970): dos bounty killers que pe-
lean y matan por muy di ferentes 
motivos -a Django únicamente le 
preocupa el dinero obtenido gra-
cias a su habilidad con las armas 
y a su completa fa lta de escrúpu-
los, mientras que su socio, Sarta-
na, se contenta con rescatar sana 
y salva a su amada-. Pero, muy 
especialmente, destaca el bandido 
mex icano José Gómez (Tomás 
Milian), el (anti)héroe ele El pre-
cio de un hombre/Tite Bounty 
Killer (Eugenio Martín, 1966). 
Perseguido por el caza-recompen-
sas Chilson (Richard Wyler), José 
recibe el apoyo de los habitantes 
de Nuevo Chacos, qui enes le co-
nocen desde ni ilo y comprenden 
que la injusticia (social) y la fa lta 
de afecto son las causas que lo 
empujaron delinquir. Pero al poco 
tiempo los comprensivos vecinos 
se percatan ele su error: José es 
un asesino nato que gusta sádica-
mente ele la muerte y la tortura sin 
razones j ustificadas. El p•·ecio de 
un hombre sorprende por el mo-
lesto moralismo ele la cinta -por 
otra parte, excelentemente dirigida 
por Martín-, que contrarresta la 
tendencia genera 1 del género. En 
el fil m ele Eugenio Martín ni tan 
siquiera existe el indulgente pate-
tismo que rodea los actos ele John 
Warner (George Hilton), el ator-
mentado (anti)héroe de Los des-
esperados/Quei dispcrati che 
puzzano di sudore e di morte 
(Julio Buchs, 1969): maltra tado 
por la familia ele su amada, que ha 
muerto tras dar a luz al hijo de 
ambos, es arrojado a las monta-
rlas, donde su pequei'io también 
fallecerá; roto por el dolor, la no-
bleza original ele Warner se con-
vertirá en un odio tan profundo 
que ni las numerosas trope lías ele 
su banda ele "desesperados" logra-
rán aplacarlo. 
Víctima de sus pasiones y deseos, 
prisionero en definitiva de un des-
tino aciago contra el que le es im-
posible rebelarse, el (anti)héroe 
del westem europeo se ve obliga-
do a luchar, aun en contra de su 
voluntad. S i en filmes como Los 
profesio na les del oro (Ognuno 
per sé; Giorg io Capitan i, 1968) y 
La venganza esperó diez años 
(La vendetta e un piatto che si 
serve freddo; P asqua le Squitieri, 
197 1) la cod ic ia y el racismo 
a lientan la tortura y la muerte, en 
otros, como Lo q uiero muerto/ 
Lo voglio morto (Paolo Bianchi-
ni , 1968), El sabor del odio/Una 
pistola per ccnto bare (Umberto 
Lenzi , 1968), Y Dios dijo a Caín 
( ... E Dio disse a Caino; Antonio 
Marg heriti, 1969) o Lo ammazó 
come un can c... m a lui rideva 
ancora (Eio Pannaccio, 1972), el 
detonante de la v iolencia es la 
venganza, ya sea por el absurdo 
ases inato o la humillación de un 
ser querido, o por haber sido víc-
tima de una traic ión. La venganza, 
como motor del re lato, se convir-
tió en el tema recurrente del wes-
tem europeo, ex plotado ad nau-
seam indistintamente por filmes 
de notable mérito artístico , como 
La muerte tenía un precio, De 
hombre a hombre o Y Dios dijo 
a Caín , o por engendros de la ca-
latla de Gringo/Duello del Texas 
(Ricardo B lasco, 1963), La ven-
ga nza de C la rl< Har ri so n /La 
s piatata co lt del g ringo (José 
Luis Madrid, 1965) y ¿Quién g ri-
ta ven g anza? /! m orti non s i 
co nta no (Rafael Ro mero Mar-
chen!, 1968). El especialista V i-
cente Yergara, con maliciosa iro-
nía, describía la fórmul a de la 
vendetta en el weslem hispano-ita-
liano: "El bueno lucha contra los 
malos (superiores 111111/éricamen-
te), que ejecutan un amplio reper-
torio de asesina/os, robos y vio-
lencias físicos (incluyendo las 
sexuales). El público se identifica 
con el 'chico' (ejemplo de virtu-
des positivas), COl/ el arquetipo 
(acartonado, s in afeitar, duro, a 
pesar de que muchas veces oc/lÍa 
por dinero y emplea métodos más 
violentos). Previamente se ha he-
cho ver por la vía de los senti-
mientos que su causa es justa (un 
familiar, esposa, novia o amigo 
asesinados vilmente; él mismo es 
objeto de torturas y vejaciones). 
Los espectadores vm1 acumulando 
odio contra los bandidos, autores 
de desmanes incontrolados, pero 
que en las últimas escenas paga-
rán caros sus crímenes" (21 ). 
¿Es todo así de s imple? Obvia-
mente, no. Y aunque e l tema de la 
venganza en el wes/em europeo 
tiene poco que ver con la sinuosi-
dad ética de E l vengador s in pie-
dad (The Bravados; Henry King, 
1958) o E l último tren a Gun 
Hill (The Las/ Train from Gun 
Hi/1; Jolm Sturges, 1959), tampo-
co estamos ante una vil invitación 
a la matanza. Fiel a su sesgo hipe-
rrea li s ta, la ve nga nza e n e l 
eurowestem , y más específica-
mente en el hispano-italiano, echa 
sus raíces en la realidad histórica. 
El h istoriador H . J . Stammel seJ1a-
la sobre el part icular: "Es u11 error 
comiÍn creer que una guerra pri-
vada p odría ser provocada p or 
una fruslería, y que 1111a vez em-
pezados los tiroteos y los muertos, 
los interesados, olvidando pronto 
las causas de la tragedia, conti-
nuaban luchando hasta el último 
hombre sólo porque esto les gus-
taba. ( .. .) Era preciso que una 
amenaza, real o supuesta, pesara 
sobre la vida del interesado, la de 
los suyos, o sus bienes. S i al-
guien, en tal s ituación, quería 
conservar el sentimiento de digni-
dad y la consideración de sus 
amigos, estaba obligado a actuar. 
Por lo general, no se conformaba 
con las palabras y las amenazas: 
disparaba, mataba, el bando con-
trario tenía 1111a razón para de-
fenderse y la función empezaba. 
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(. . .) Y antes de que resonara el 
último disparo, médicos, aboga-
dos, jueces, sheri ffs, maestros, 
miembros de familias establecidas 
de antiguo en el país, portadores 
de la cultura, se habían visto 
mezclados en los choques" (22). 
En algunos westem s europeos la 
venganza tiene carácter de guerra 
privada: en E l clan de los ahor-
cados (Preparati la bara!; Ferdi-
nando Baldi, 1968), Django (Te-
rence Hill) recluta a un selecto 
grupo de outlmvs a quienes salva 
de la horca gracias a su buen ofi-
cio como (falso) verdugo, forma 
una especie de ej ército de "muer-
tos vivientes" para vengarse de 
los asesinos de su esposa, los s i-
carios de Lucas (Hors t Frank) ... ; 
en U na razón para vivir y otra 
para morir/U na ragione per vi-
vere e una per morire (Tanino 
Valerii , 1972), a fi n de vengar a 
su hijo mue1to y restituir su honor 
como militar, el coronel Pem-
broke (James Coburn) libra de la 
horca a un grupo de criminales 
que harán las veces de comando 
suicida, cuya misión será destruir 
una impmtante fortaleza sudista, 
Fort Hollman ... Pero, mayori ta-
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riamente, la venganza obedece a 
una cuestión personal: cualquier 
ofensa o abuso solamente puede 
ser lavado con sangre, según un 
pasional sentido de la honra típi-
camente latino, puesto de mani-
fi esto en tíhd os como Dj a ngo, 
Sie te dóla r es a l rojo, Y Dios 
dijo a Caín, El bas tardo, La 
mu erte busca un hombre o La 
venga nza esp eró diez años, y 
otros aún no c itados en este ensa-
yo -la mayoría muy mediocres-, 
como Los la rgos días de la ven-
ganza/! lunghi giorni della ven-
detta (Stan Vanee, a lias de Fl o-
restano Vancini, 1967), Los cinco 
de la venganza/! cinque dclla 
vendetta (A lelo Florio, 1967 ), 
Tierra de gigantes/11 pis tolero 
dell' A ve Mal"ia (Ferdinando Bal-
di , 1969) o La venganza y mi 
perdón (La vendetta e il mio per-
dono; Roberto Mauri, 1970). En el 
westem europeo, los (ant i)héroes 
que, pasto del dolor y de la deses-
peración, emprenden el cam ino de 
las armas para ejecutar una atroz 
vendetta, son inmunes a los re-
mordimientos, tienen claros cuá-
les son sus objetivos y jamás ex-
cusan la "incorrección política" de 
sus actos con hipócritas digresio-
nes mora les. Su bíblico sentido de 
la j usticia encuentra un escenario 
perfecto en las tierras salvajes del 
Oeste (23) . 
Y será en uno de los mejores wes-
tems de Joaquín Romero Mar-
chen!, El sabor de la venganza/! 
tre spie tati ( 1963), donde e l 
tema de la venganza adquiere una 
sinuosa complejidad. Los herma-
nos Walker Je ff (Richard HaJTi-
son), Chet (Rober t H undar) y 
Brad (B illy Hayden), han crecido 
bajo un a obsesión: vengar la 
muerte de su padre, asesinado por 
unos forajidos, los mismos que 
antes u ltrajaron a su madre. Aun-
que con e l paso de los afios Brad 
olvida la afrenta y se convierte, 
según sus hermanos, "en 1111 rico 
hacendado", Jeff y Chet aú n 
piensan en la venganza, pero de 
manera muy disti nta-. Jeff, ahora 
marslla/1 federal, canaliza toda su 
furia, toda su crueldad, a través 
de una implacable aplicación de la 
ley. Chet, por contra, se transfor-
ma en un hábil pistolero, penden-
ciero y arrogante, preparado para 
llenar de plomo a cualquiera de 
los ru fl anes que llevaron la des-
gracia a su hogar. Ninguno de los 
Y Dios dijo o Caín 
dos vacila a la hora de colmar su 
sed de sangre; únicamente difie-
ren en los métodos, llegando in-
cluso a enfrenta rse entre ellos. 
¿Cuál de los hennanos es más ho-
nesto, más coherente con los ne-
gros sentimientos que lo atena-
zan? Sin duda Chet, pues no se 
engaña a sí mismo ni a quienes le 
rodean: es un asesino en potencia 
corrompido por la barbarie y el 
odio. En camb io, Jeff es un psi-
cópata que degrada aque llos idea-
les que presume defender. Joa-
quín Romero Marchen!, con no-
table pesimismo, nos revela que la 
justicia, ya sea acorde con unos 
principios propios o colectivos, es 
espoleada por ins tintos feroces 
-resulta impagable el momento en 
que el juez (Francisco Sanz), para 
abrir la sesión en que se encausa 
a uno de los pris ioneros de Jeff, 
util iza la culata de un revólver en 
lugar de un mazo ... -. No obstan-
te, a tenor del fina l que sufre Chet 
-herido de muerte, aún tiene fuer-
zas para llevar a su anciana ma-
dre, a modo de ofrenda, el cadá-
ver del último bandido que déca-
das atrás asoló su rancho-, un fi-
nal heroico, de un vitalismo trági-
co, tal vez la idea sea otra. La 
violencia en El sabor de la ven-
ganza -como en buena parte del 
westem europeo-, liberada de las 
habintales ingenuidades de la psi-
cología linea l, de fa tuos prejuicios 
morales, hace de la fuerza un par-
ticular mov imiento de vida en me-
dio de un mundo esenc ialmente 
rastrero y perturbado. 
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mazzare (León Klimovsky, 1969), e l 
mundo se vio sacudido por hechos his-
tóricos decisivos en la manera de ser de 
hombres y naciones. En 1962, la pre-
sencia de misiles nucleares soviéticos 
amen11zando territorio norteamericano 
desde Cuba, ya en m11nos de los revolu-
cionarios castristas, provoca la llamada 
"crisis de los misiles" entre la URSS y 
los Estados Unidos, que está a punto 
provocar el estallido de una guerra nu-
clear. El 22 de noviembre de 1963 el 
presidente Kennedy es asesinado en 
Dalias, fruto de una turbia conspiración 
jamás esclarecida. Paralelamente, la in-
tervención de l11s tropas estadouniden-
ses en Vietnam, iniciada en 1963, se in-
crementa con la consiguiente escalada 
de las hostilidades, jalonada por cruen-
tas batallas -el ataque a dos navíos de 
la VIl Flota en el golfo de Tonkín por 
parte de lanchas torpederas norvietna-
mitas en agosto de 1964- y criminales 
matanzas de civ iles -en marLo de 1968, 
un destacamento de marines aniquila a 
350 ancianos, mujeres y niiios de la al-
dea de My-Lai-. La guerra de Vietnam, 
muy impopular entre la sociedad nor-
teamericana -cuyas numerosas mani-
lestaciones civ iles son duramente re-
primidas por la pol icía e, incluso, e l 
ejérci to-, comporta un importante in-
cremento en los gastos militares. Hasta 
la aprobación de la ley de derechos ci-
viles, en 1964, Estados Unidos vivió 
sacudida por numerosas protestas de 
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cos, caracteri zada por la guerra sucia 
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miento de grupos de "autodefen sa" 
afroamericano -Biack Pa111hers- y fas-
cistas blancos -K u Kux K lan- . La "po-
lítica de patio trasero" de los estado-
unidenses culmina con la intervención 
en el conflicto de la República Domini-
cana en 1966 y el asesinato del "Che" 
Guevara en 1967 a manos de agentes 
de la CIA apoyados por el ejército bo-
liv iano. Un ar'io después, en 1968, una 
manifestación estudiantil pacífica en la 
plaza de las Tres Culturas de México 
D. F. , fue reprimida de manera san-
grienta por orden di recta del presidente 
Gustavo Díaz Ordaz -cuyo mandato, 
entre 1964 y 1970, se recuerda como 
t illO de los más reaccionarios en el país 
azteca durante la segunda mitad del si-
glo XX-, provocando cerca de 400 
muertos. Y dentro del área de innuen-
cia de los Estados Unidos, la eterna 
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En Europa, las cosas no andan mucho 
más tranquilas. En mayo de 1968, una 
ola de agitación estudiantil y obrera sa-
cude Francia, haciendo tambalear la V 
República y, con ella, a su presidente, 
el general De Gaulle. Las manifestacio-
nes son duramente contestadas por la 
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